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Hermano,
sabemos que estds triste porque te encuentras lejos. Sin llevar el
pan al hogar, carifio a la familia, amistad a los amigos, amor a una mujer,

ni sentir el paisaje gris Qe la ciudad.

De todo lo que era tu mundo te arrancaron como el hacha del viento

cae sobre los drboles.

Sabemos que vives el exilio mds duro: un extrafio en su patria, del-
€ada cintura que muchos sofiaron recorrer gozosos y ahora se torna en otra

pesadilla.

Sabemos que destinan los lugares inhdspitos por el frfo o pobrezg,

y en un rincdn te arrojgn como piedra gastada o moneda partida.

Ro habrd la mano amiga para tu desamparo. oélo un temor crecido
entre los lugarefios qﬁe ignoran los sucesos si los verdes custodios te

signan de malvado. 2

Tus pasos son seguidos y tu voz limitada, las cartas en demora o

abiertas por fantasmas.

.Angustia y soledad para romper la audacia de pensar, expresar la
calidad de hombre, resistir la demonfaca historia que vivimos, reclamar el

derecho a lo digno y lo justo.

Tal vez se haya dormido el dngel de la guarda.
Sabemos que te hirieron. No hay reparo ni tregua. Y saldrds mds
altivo de esta nueva experiencia. Comprende: todo es nube en el aire, desde

el canto a la ldgrima; todo es fuego y navesa, hasta el hueso y la sangre.

¢Quieres que te cuente? La familia crecid. Ya son miles y miles los

hermanos que tienes. Te piensan y recuerdan, te aman como eres.

Y también otra cosa: nos das luz y esperanza, certeza.al indeciso,
fortaleza al caido, dnimo a los que temen no ver un tiempo claro. Es tarea

acerada levantar el Mafana.

Te estamos esperando,’ /%'Z\’

SANTIAGO, invierno de 1980.
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